ある朝
召集令状が届いた

僕は召集されるのだそうだ

それが嫌なら
同じ文面の手紙を
百通書いて
百人に送らねばならない

僕は召集されたくないので
百通の手紙を書いて
百人に送った


今僕は
おかげで召集されることもなく
こうしてここにいる

そのかわり
友達は一人もいなくなった