罪とは何だろう？
罪のない人間なんているのだろうか？

僕がまだ、十八・九の頃の事である。当時僕は、ある小さ
な会社で雑役の仕事をしていた。
その日、いつもの様に昼休みに一人で食事に出かけた。
食事が済んで会社に戻る途中、近くの公園の中の道を歩い
ていると、先の方で、カラスが何かに飛びかかり、羽をば
たつかせて暴れていた。よく見ると襲われていたのは、一
匹の小さな子猫だった。

僕は大声を上げて駆け寄り、カラスを追い払って、子猫を
抱き上げた。
その顔を見て、思わずぞっとした。
子猫の両目は潰されていて、固く閉じられたまぶたの隙間
から、白いどろどろとした液体が流れ出ていたのだ。

咄嗟に助け出したはいいが、この後僕はどうしたらいいの
か、途方に暮れてしまった。
医者に連れて行こうにも、何処にあるのか解らないし、周
りには他に、人影は見当たらない。
会社に連れて戻ろうにも、その職場は雑然として酷く慌た
だしく、とても猫など持ち込める様な雰囲気ではない。ま
だやりかけの仕事も沢山残っている。

そんな事を考えている間にも僕の手の中では、目の見えな
い小さな命が、弱々しく小刻みに震えていた。

怒られるかもしれないが、やはり会社まで連れて行こうと、
僕は腹を決めた。
（構うもんか。それで駄目ならクビにすればいいさ。こっ
ちから辞めてやる。）

その時である。
遠くの方から、四十代ぐらいの女性が一人、こちらへ歩い
て来るのが見えた。
女性は僕の手の中の子猫に気づくと、近づいて来て覗き込
み、その目を見て驚いて言った。
「まあ、どうしたの？　この子の目。」

僕はその女性に事のいきさつを説明し、すがりつく様な気
持ちで尋ねた。
「何処かこの近くに、動物病院はないでしょうか？」

「さあ‥‥聞いた事ないわねえ。」
それだけ言うと、女性は口をつぐんだ。
僕もそれ以上、何と言っていいのか判らず、重い沈黙が続
いた。
それから女性は、力になれない事を詫びながら、気まずそ
うにその場を去って行った。

何か状況が変わるかもしれないと、ほのかな期待を抱いて
いた僕は、がっかりしてしまった。
（どうして俺一人だけ、こんな目に会わなけりゃならない
んだ？）
すると自分の心の中で、先程までの決意が、少しずつ揺ら
ぎ始めているのに気づいた。

（‥‥こんな事で、ようやくありついた仕事を失うなんて、
あまりにも馬鹿らしいじゃないか。）
一旦そう思い込んでしまうと、僕の心はせきを切った様に、
どんどんそちらの方へと流されていった。

（何もこいつをここから連れ出さなくても、茂みの中にで
も隠しておけば、またカラスに襲われる事もないだろう。
幸い目の他には、何処も傷はないみたいだし‥‥
そうだ。そして仕事が終わってから、もう一度ここへ戻っ
て来て、それから家まで連れて帰ればいいじゃないか。
どうせ目が見えないのだから、怖がって無闇に歩き回った
りはしないだろう。）

僕はその子猫を、おもむろに茂みの中に降ろした。思った
通り子猫は、怯えた様子で身じろぎもせずに、その場にじ
っとうずくまっていた。
それを見て僕は、くるりと踵を返して、足早に茂みから離
れて行った。
その時、後ろから子猫のか細い鳴き声が、背中に突き刺さ
る様に聞こえて来た。
僕は一瞬、凍りついて足を止めた。しかし、どうしても後
ろを振り返る勇気は起きなかった。
振り返ればきっと、子猫を置いて行けなくなると思ったか
らだ。
僕は再び歩き出し、そのまま公園を出て行った。

その後の会社での仕事は、まったく手につかず、僕の頭か
らは一瞬たりとも、子猫の事が離れなかった。

夕方、ようやく仕事を終えて、再び公園へ行ってみると、
茂みの中に子猫の姿はなかった。
僕は日が暮れるまで、必死に探し回ったが、見つける事は
出来なかった。暗くなって辺りが見えなくなっても、鳴き
声がしないかと聞き耳を立てながら、そこらじゅうを歩き
回った。
だが結局、子猫は見つからなかった。

僕は公園のベンチに座って、長い間、何をする気にもなら
ずに、ただじっと時をやり過ごした。
そしてすっかり夜も更けた頃になって、ようやく腰を上げ、
公園を後にした。

（何を沈み込んでいるんだ？　こうなると始めから判って
いたくせに。これが俺の望んだ結末だったんだ。）

家までの長い道すがら、ふと空を見上げると、まるで嘘の
様に美しい星空が広がっていた。

罪とは一体何だろう？
もしもこの世に、何の罪もない人間なんて一人もいないと
したら、こんな僕を裁ける者などいないだろう。

だが、僕には忘れる事が出来ない。
あれから何十年経った今でも。
この手の中で震えていた、あの重みと温もりを。
この背中で聞いた、あのか細い鳴き声を。

僕はあれを見殺しにした。
文字通り、殺したのだ。